
 
 
Massimo Schneider  
Milano, Convegno SIPRe del 16-17 ottobre 2015 
 
Perché il paziente soffre? 
 
Perché soffre è la domanda che chiunque fa un mestiere come il nostro si pone ogni volta che qualcuno 
suona al suo campanello. Non può non farlo, perché il suo soffrire sarà proprio ciò che quella persona 
appena entrata nel suo studio andrà a porre al centro, chiedendogli aiuto. Non può non farlo, perché se 
accetterà di lavorarci assieme cercherà di fare del suo meglio per rispondere alla richiesta, e il fare, assunto 
che qui do per scontato, è sempre informato da una teoria e da una visione del mondo, che può essere più 
o meno esplicita agli stessi occhi dell’agente. Così come do per scontato l’accordo sul principio che la 
coerenza1 tra ciò che si pensa, ciò che si dice e ciò che si fa sia la modalità migliore per rispondere a quella 
richiesta e più in generale per il vivere di ognuno. Per questo l’attenzione e la ricerca su come pensiero e 
azione si raccordano tra loro han da essere per l’analista sempre alte, costanti e il più esplicite possibile. 
 
La risposta alla domanda sul perché quel paziente soffre, che rimanda alla ricerca che da sempre l’uomo fa 
su se stesso è, e probabilmente resterà, impossibile da definire una volta per tutte: la sofferenza è un 
bersaglio mobile2, si sposta e si trasforma a seconda del periodo storico, della posizione geografica e 
dell’occhio di chi cerca di darle un senso. E il nostro, lo si ripete ormai da qualche decennio, è un tempo di 
passaggio, da una cornice epistemologica, che nei suoi pilastri fondamentali ha retto per oltre due millenni, 
ad un’altra, ancora tutta da capire ma soprattutto fare propria: un tempo che, riprendendo il titolo di un 
celebre libro, ha segnato la “fine di tutte le certezze”3. 
 
Fino a pochi anni fa infatti fa chi si occupava di sofferenza poteva poggiare su pilastri consolidati nel corso 
dei secoli, radicati in una visione dualista che distingue il materiale dall’immateriale, di un soggetto 
funzionante “dall’alto verso il basso”, dove l’anima, o mente (conscia - inconscia che sia), è causa del 
comportamento di un corpo-materia-robot che esegue gli ordini: più o meno come l’autista guida 
un’automobile. Un dualismo che il pensiero scientifico ha in Cartesio l’esponente più illustre, ma in cui il 
pensiero occidentale ha sempre radicato la sua conoscenza fin a partire da Platone, che pose 
nell’iperuranio l’ideale, di cui ogni forma che gira su questa terra è una copia imperfetta e mancante. 
Visione che in seguito fu fatta propria dal cristianesimo, che mise l’assoluto-perfetto nei cieli e di cui gli 
uomini che girano su questa terra sono sì fatti a sua immagine e somiglianza, ma al suo cospetto sempre 
imperfetti e mancanti: non importa chi sei tu, è da quella parte che devi guardare, è in quel modo che devi 
tendere a diventare. 
 
Da questi presupposti epistemici discendono numerose logiche conseguenze, alcune delle quali per noi 
particolarmente importanti: 

- La pre-esistenza di un soggetto che si cala nel flusso del divenire guidato dal mentale e che fa 
esperienza di quello che gli succede, un po’ come l’autista che con il suo mezzo entra nella strada e 
fa esperienza del fondo stradale, del traffico eccetera.  

- La visione evolutiva del divenire in senso teleologico: esiste un ideale dell’uomo e di una sua linea 
di sviluppo; 

- La logica adattazionista dell’agire del soggetto, che ha da interfacciarsi con un mondo che gli pre-
esiste. Da qui la possibilità di modi adattivi e modi maladattivi4. 

                                                           
1 Mi riferisco al concetto di coerenza e al suo rapporto con la verità esplorato da Michel Foucault nelle ultime lezioni al 
Collège de France. Vedi il suo: “Il coraggio della verità” 
2 Mutuo qui il termine e il significato attribuitogli da Brunella Antomarini nel suo “Pensare con l’errore” 
3 Il libro è di Ilya Prigogine: “La fine delle certezze” edito da Boringhieri 
4 L’adattamento, fin a partire da Heinz Hartmann, è sempre stato uno dei pilastri concettuali della cura psicoanalitica, 
e sono diversi gli autori che cercano di traghettarlo anche all’interno del pensiero sistemico proprio di 



- Infine l’oggettività della sofferenza, che va quindi a collocarsi in uno spazio tra il soggetto e il 
mondo5, che è causata dall’imperfezione, dalla mancanza, dalla privazione, dalla deviazione dalla 
linea ideale di sviluppo. “io ho rotto una gamba, è naturale che soffra, perché non posso correre 
come invece potrei fare se la gamba fosse integra”; “non ho (avuto) una madre sufficientemente 
buona è normale che io soffra, perché la relazione mi ha privato di un sano sviluppo, così come 
aveva da essere e come le cose dovrebbero andare”; ho subito un evento traumatico e soffro 
perché quell’esperienza mi impedisce, mi priva della possibilità di essere come sarebbe invece 
normale che io sia”. 

 
La doxa, così come la quasi totalità del pensiero filosofico occidentale antico e moderno6 (ma che il 
contemporaneo sta seriamente mettendo in crisi), è radicata in questa visione, sulle cui fondamenta ha 
eretto le sue teorie; e le teorie, lo sottolineo ancora una volta, non sono mai neutrali perché da loro 
discendono le pratiche, il calarsi concreto nel bios7. Pratiche quindi disegnate su obiettivi di disadattamento 
e di mancanza, centrate su una linea adultocentrica di sviluppo di un organismo determinato dai geni e 
selezionato dall’ambiente8, la cui sofferenza è di conseguenza dovuta a deviazioni significative da quella 
linea. Si è arrivati anche a distinguere, siccome entità a sé stanti, la sofferenza causata dal dolore fisico e 
quella dell’anima (o mente), dolore comunque sempre subìto, causato da qualcosa che mi è successo. 
 
Voglio infatti sottolineare che nell’era del sapere scientifico – tralascio qui l’aspetto animistico-religioso 
della sofferenza come separazione dal divino9 -  della sofferenza mentale ci si è occupati dopo di quella 
fisica, ma sostanzialmente lo si è fatto utilizzandone gli stessi strumenti concettuali, e all’interno dello 
stesso registro tecnico: come il medico guarisce la gamba rotta riportandola alla sua funzione ideale, così la 
psicoterapia si è imperniata sulla riparazione, e questo è avvenuto certamente non solo in casa 
psicoanalitica. Che si tratti di mentalizzazione, esperienza emozionale correttiva o comportamentale, frame 
cognitivi, ampliamento delle possibilità di azione, contatto mente-corpo o altro, qualsiasi obiettivo 
psicoterapeutico, saldamente radicato nell’ipotesi dualista, si fonda sul cambiamento da uno stato ad un 
altro e sulla riparazione della mente. La forma forse più comune in circolazione che a questi principi si ispira 
è la sofferenza causata da una mancanza-privazione affettiva: “soffro perché non sono (stato) amato”10. 
 
Da alcuni decenni questa visione del mondo è però profondamente entrata in crisi e il riferimento alla 
complessità ha significato fare i conti con l’auto-organizzazione della materia e la comparsa di proprietà 
emergenti: la certezza data dal pensiero che gli enti esistono prima e che poi entrano in relazione si sta 

                                                                                                                                                                                                 
un’epistemologia della complessità, a mio parere in modo forzato e contraddittorio: si veda ad esempio gli scritti di 
Seligman su Ricerca Psicoanalitica. Sullo stesso piano pongo anche il termine “co-adattamento” attualmente più in 
uso, che però resta sempre all’interno dello stesso perimetro concettuale: adattarsi a qualcosa che pre-esiste, pur se 
va riconosciuto lo sforzo di evidenziarne la reciprocità; trovo più appropriato:  “co-creazione” 
5 Un “tra” che mappa uno spazio configurato da un confine netto che separa soggetto e mondo, posizione, come 
sosterrò più avanti, epistemicamente ormai insostenibile. Per una riconfigurazione dello spazio “Tra” sono interessanti 
le tesi di Francois Jullien, vedi il suo “Contro la comparazione. Lo “scarto” e il “tra” un altro accesso all’alterità” 
6 Questi concetti sono invece assenti nella tradizione orientale, vedi lo stesso F. Jullien: “Le trasformazioni silenziose” 
7 È interessante per il discorso qui sostenuto la doppia parola che i greci antichi utilizzavano per “vita”: Zoe, che è la 
vita eterna, ciclica e immutabile, e Bios, che è un segmento di vita, quella vita, irripetibile e unica, che ha un inizio e 
una fine. Vedi al proposito il video dell’ intervista a Salvatore Natoli: http://www.asia.it/adon.pl?act=doc&doc=726 ;  
8 Il secolo del gene, come si usa dire, è ormai tramontato. Il presente ormai punta la sua attenzione alle relazioni, non 
ai nodi. Vedi ad esempio S. Seung: “Connettoma. La nuova geografia della mente”. Per farsi un’idea si può guardare la 
sua conferenza TED: https://www.ted.com/talks/sebastian_seung?language=it  
9 Ovviamente l’occuparsi della sofferenza dell’anima è antecedente e pertinente all’ambito religioso, che l’ha 
ricondotta sempre ad una separazione dal dettato della divinità. Da notare l’etimo del termine “Diavolo”, che risale a 
“separazione”: il diavolo è colui che separa (devo a Fulvio Forino l’informazione). Incuriosisce tuttavia notare come, 
ancora oggi se di googola il termine ‘sofferenza’ la stragrande maggioranza dei risultati è di matrice religiosa o medica 
e quasi tutti quelli a matrice “psico.-“ fanno esplicito riferimento ad una logica di tipo tecnico-sanitario. 
10 è su questa tesi che si radicano le argomentazioni di una larga parte di psicologi contemporanei, la cui notorietà è la 
misura della loro implicita assimilazione: vedi ad esempio gli scritti di Umberto Galimberti, o di Massimo Recalcati: 
esemplare al proposito il suo recente: “Le mani della madre” Feltrinelli ed. 

http://www.asia.it/adon.pl?act=doc&doc=726
https://www.ted.com/talks/sebastian_seung?language=it


sgretolando, e sempre di più si consolida l’idea della materia che si organizza in un processo che va dal 
basso verso l’alto e che gli organismi non si rappresentano un mondo attraverso l’attività di registrazione 
passiva degli organi di senso, ma attivamente lo co-creano: di passivo-ricettivo nell’organismo non c’è mai 
niente11. 
 
Così è anche per l’idea di Soggetto. Sono sempre di più e sempre più convincenti le argomentazioni che 
indicano il passaggio da un mentale che guida ad una mente che emerge, incarnata si usa dire oggi, in un 
incessante lavorìo di un organismo unitario, dentro un movimento non teleologico ma contingente, nel 
divenire dato dall’interazione tra le sue parti e l’ambiente che lo circonda. Un organismo storico ma che 
non è una storia, perché sempre calato nel presente dell’interazione attuale, a cui va ricondotto anche il 
mentale, con tutto il suo portato di ricordi (la propria storia) e le proiezioni nel futuro (le aspettative): ogni 
storia narrata non rimanda mai a qualcosa che è successo “laggiù”, di cui nulla si può davvero sapere, ma è 
una rappresentazione funzionale all’essere “qui”12. 
 
Sembra proprio che la ghianda non contenga già in sé la quercia come un tempo si credeva, il suo divenire è 
contingente13; è così anche per il soggetto, che non si sviluppa ma si costituisce, all’interno di questa 
produzione di senso radicata nell’interazione-in-divenire che avviene qui e ora, e che è aperta a molte più 
forme di quante ne possano immaginare sia l’analista che il paziente. Non infinite forme: non tutto è 
possibile, perché il reale esiste e fa resistenza; ma sicuramente molte di più di quante sia possibile 
immaginare. 
 
Da questa nuova prospettiva non è più sostenibile la tesi di un soggetto pre-esistente che entra nel flusso 
del divenire, un soggetto che fa esperienza di quello che gli succede. Il soggetto non entra nel flusso, “è” 
quel flusso; non “fa esperienza” di quello che gli succede, “è” quell’esperienza, e Il mentale è il modo che 
un organismo ha di rappresentare se stesso: l’anima, come già affermava Spinoza, è l’idea che il corpo 
sviluppa di se stesso14.   
 
Mente e corpo allora non sono nemmeno più distinguibili, ma due prospettive differenti da cui si osserva lo 
stesso stato fisico, ed essendo la stessa cosa non è possibile che una possa causare il comportamento 
dell’altra. Io “non ho” un corpo, io “sono” quel corpo, e quel corpo non “è” qualcosa, ma come tutto il resto 
è un flusso in divenire. Un divenire in cui attraverso il mentale, sotto la forma di narrazioni radicate in una 
storia, l’organismo definisce se stesso e dice “questo sono io”, affermazione che però non definisce 
ontologicamente “qualcosa” ma che è, riprendendo una felice affermazione di Michele Minolli, funzionale 

                                                           
11 Sono numerosissimi gli autori che esplorano questo nuovo territorio, dalle neuroscienze alla filosofia della mente. Si 
veda ad esempio l’interessante articolo di Alessandro Rossi  “La materia dell’anima” apparso su Micromega n. 5/2015. 
Dalla prospettiva psico.- per una panoramica generale segnalo il recente libro di Giampaolo Scano: “La mente del 
corpo. Intenzionalità e inconscio della coscienza”. Particolare attenzione a mio avviso merita il pensiero di Thomas 
Metzinger: il suo “Il tunnel dell’io. Scienza della mente e mito del soggetto” illustra le tesi in cui si radicano le idee che 
sostengono questo scritto; per una breve introduzione si veda il video: 
https://www.youtube.com/watch?v=5ZsDDseI5QI  
12 Tutto nel Bios è storia e contingenza, ma i piani non vanno confusi: ogni organismo ha una propria linea di sviluppo 
contingente e irripetibile, ovvero è storico, ma è altro dalla storia narrata da un me che racconta, ri-costruendo nel 
momento presente gli eventi per come li ricorda e interconnettendoli utilizzando nessi causali per come è in grado di 
fare in quel momento della sua esistenza, e che non è lo stesso con ciò che è davvero successo, se mai si può dire che 
qualcosa sia veramente successo, con cui comunque il mentale non ha una presa diretta. Gia Benedetto Croce 
affermava: “ogni storia raccontata è la storia del proprio presente”. Così è anche per le proiezioni nel futuro, che sono 
prodotte a partire dai dati presenti e al momento presente sono funzionali. 
13 Sono particolarmente utili per cogliere appieno questo difficile concetto le tesi sostenute dalla prospettiva 
dell’Evolutionary developement, nota come evo-devo. Vedi il bel libro di Alessandro Minelli: “Le forme del divenire”, di 
cui cito qui un significativo passaggio: “Dobbiamo occuparci di quella forma di finalismo strisciante, non dichiarato, che 
sopravvive nel nostro modo di intendere lo sviluppo. Si tratta, in un certo senso, del retaggio di una concezione 
ingenua, prescientifica, che privilegia l’adulto come condizione “vera”, legittima, nella quale i caratteri della specie 
sono pienamente dispiegati…”. 
14 Vedi l’articolo di Sossio Giametta “Neuroscienze: un approccio spinoziano” in Micromega n.5/2015. 

https://www.youtube.com/watch?v=5ZsDDseI5QI


per “stare in piedi meglio che può”: è il modo con cui la mente riesce a dare un senso alla configurazione 
interattiva che l’organismo è riuscito a elaborare e che mantiene per stare in vita. Con un’immagine 
suggestiva si potrebbe dire che siamo tutti blue pills come nel famoso film “Matrix15”, ma quella 
rappresentazione nella matrice emerge dall’organismo e dall’interazione degli organismi tra loro, non c’è 
nessun “me” collegato da qualche altra parte.  
 
Si tratta certamente di un’ipotesi controintuitiva e difficile da cogliere, perché sul registro fenomenico resta 
solida l’esperienza di avere una mente e un corpo e per come è fatto l’umano non è possibile altrimenti, ma 
tenere fermo il registro epistemico dell’unitarietà16 del soggetto permette di ri-concettualizzare la 
sofferenza e progettare un agire coerente e che a pieno diritto sieda al tavolo del discorso scientifico 
sull’uomo assieme alle altre branche del sapere. Altrimenti sarà confinata alla fuga dentro recinti sempre 
più isolati e autoreferenziali, e le spinte che vanno in questa direzione in casa psicoanalitica ci sono e sono 
molto forti: solo pochi anni fa alcuni dei più noti esponenti italiani, durante un dibattito scientifico 
sull’autismo che ha avuto una certa risonanza sui media nazionali, invocavano per la psicoanalisi il 
riconoscimento di scienza a statuto speciale, attirando su di sé il disaccordo non privo di velate ironie degli 
altri partecipanti17. 
 
Però dialogare autenticamente significa rimettere in gioco le proprie certezze. 
 
Perché se il soggetto non esiste prima ma “è” il flusso allora la sofferenza non può più essere ricondotta ad 
una mancanza o una privazione, e più in generale sul registro oggettivo. Si collocherà esclusivamente nel 
registro soggettivo di tutto ciò che ostacola lo scorrere del flusso, ciò che lo trattiene. Riprendo l’esempio 
precedente: se io “non ho” una gamba rotta ma “sono” quell’organismo fatto in quel modo allora la 
sofferenza si colloca tra come mi vado scoprendo essere e l’ideale di come avrei dovuto essere.  
 
Dal soggetto mancante quindi al soggetto, mi si passi il termine, “trattenente”, che non può permettersi di 
lasciar andare un’immagine di sé (in questo caso l’immagine integra con le gambe che lo reggono in piedi) 
per calarsi nella sua vita per come scopre essere diventato. Oppure, se si vuole restare affezionati al 
termine, un soggetto mancante a se stesso, cui manca la piena appropriazione di sé per come è fatto, forse 
anche perché da troppo tempo abituato ad un’idea di sé mancante a causa degli eventi che racconta che gli 
sono successi e che sulla figura della vittima ha costruito una pratica dell’esistenza che gli ha garantito 
comunque un posto nel mondo. 
 
Ri-sottolineo ancora che la mancanza è sempre riferita ad un ideale, e non è possibile altrimenti: tolto 
l’ideale restano solo i fatti per quelli che sono, e sul perché i fatti sono così non ci sarà mai una spiegazione 
vera. Un ideale però che se trattenuto genera sofferenza, in cui il soggetto, confondendo i piani e restando 
prigioniero dell’illusione ne resta impigliato; e così, mentre dice di soffrire perché non è come doveva 
essere (ho una gamba rotta), in realtà soffre perché trattiene un’immagine che frappone tra sé e 
l’esperienza di sé, impedendosi di potersela giocare al meglio delle sue possibilità (son fatto così vediamo 
che farne).  

                                                           
15 Matrix è un film dei fratelli Wachowski del 1998, dove si immagina un futuro dominato dalle macchine in cui quello 
che chiamiamo realtà è una rappresentazione generata dalle macchine stesse fatta per sfruttare gli umani che, come 
computer in rete, sono collegati a quella realtà virtuale che scambiano per vera. 
16 Unitarietà del soggetto è tema di difficile teorizzazione le cui conseguenze sono tutte da approfondire. Può essere 
una buona base di partenza considerarne la definizione di Michele Minolli: “l’Io-soggetto è uno, ha più parti in 
interazione tra di loro ed è in rapporto con l’esterno”. Una definizione che esclude ogni ipotesi dualista. 
17 Si veda l’archivio di Repubblica: http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2012/02/22/ecco-il-
manifesto-che-mette-insieme-scuole.html oppure sul sito della SPI, dove la difesa di uno statuto speciale per la 
psicoanalisi è addirittura motivo di fiera appartenenza: http://www.spiweb.it/rassegna-stampa/373-archivio-
articoli/ultime-notizie/1916-uniti-a-favore-di-una-scienza-a-statuto-speciale . Come si può dialogare con le altre 
scienze, e con l’altro più in generale, se si pretende per sé uno statuto speciale? Ovviamente altra cosa sono le 
differenze e le specificità proprie di ogni disciplina. 

http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2012/02/22/ecco-il-manifesto-che-mette-insieme-scuole.html
http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2012/02/22/ecco-il-manifesto-che-mette-insieme-scuole.html
http://www.spiweb.it/rassegna-stampa/373-archivio-articoli/ultime-notizie/1916-uniti-a-favore-di-una-scienza-a-statuto-speciale
http://www.spiweb.it/rassegna-stampa/373-archivio-articoli/ultime-notizie/1916-uniti-a-favore-di-una-scienza-a-statuto-speciale


La sofferenza allora deriva tutta da quel senso di impotenza, di sentirsi schiacciato in una posizione passiva, 
di mancata agency nel suo vivere. Cito una bella affermazione di Daniele Giglioli: “non è il trauma che 
genera l’impotenza, è l’impotenza che genera il trauma”18. Si ribalta una prospettiva, cambia il mondo: il 
trauma semplicemente non esiste ma è un modo per trattenere una configurazione vittimaria, sentita 
come impossibile da lasciar andare19.  
Allora la cura di questa sofferenza non potrà più avere valenza riparatoria, e forse lo stesso termine andrà 
abbandonato, ri-consegnato al medico e più in generale al registro tecnico, assieme a tutti gli obiettivi che 
sulla cura sono fondati20. 
Forse, ma sono indicazioni perché lì c’è tutto da costruire, ci si dovrà collocare sul registro etico: un 
“prendersi cura” di quel soggetto di sé e della sua vita. 
 
Un incontro, tra analista e paziente che avviene dentro la matrice fenomenica del dualismo io-tu e mente-
corpo ma che, tenendo conto del dato epistemico si tiene lontano da seducenti esplorazioni dell’interiorità 
psichica tenendo al centro il Bios di quel soggetto, sostenendolo nell’allenamento di un pensiero volto 
all’analisi critica e alla vigilanza costante sulle proprie pratiche di costituzione del sé21. L’obiettivo allora non 
avrà più a che fare con ideali ma punterà alla piena ri-appropriazione della propria vita (appropriazione, 
non rassegnata accettazione), qualunque forma abbia preso. Un’attività di pensiero che proprio grazie al 
suo costante interrogarsi si mette in discussione, smascherando e affrontando ogni pratica tendente al 
conformismo o alla passività insita in ogni azione di delega. 
Un incontro che ha da tenere al centro domande imperniate sulla singolarità di quel soggetto, perchè “Il” 
soggetto non esiste: esistono i singoli Io-soggetti. Questo è però un passaggio difficile, perchè il pensiero 
occidentale non è abituato a considerare la pluralità, a porre al centro le differenze, permeato com’è dalla 
visione platonica dell’ideale. 
 
Per chiarire di più il punto, per noi molto importante, cito un passaggio di Adriana Cavarero in un recente 
saggio sul pensiero di Hannah Arendt22: 
“In tal senso Platone è il padre nobile di un’ontologia falsa perché incentrata su enti fittizi, generici, 
universali – quali l’Uomo, e nel vocabolario filosofico posteriore l’Individuo o il Soggetto -, ossia di 
un’ontologia astratta che se da un lato impedisce alla tradizione metafisica di pensare un concetto “puro” di 
politica, dall’altro, e proprio per questo, non è in grado di opporre alcuna resistenza teorica alla 
nientificazione fattuale della pluralità (…) facendo sparire la pluralità degli uomini in un unico uomo dalle 
dimensioni gigantesche”. 
 
Il rischio per noi è alto: vedere un paziente, non quel paziente, così come il medico non vede una persona 
ma un arto da riparare, e gli arti son più o meno tutti uguali. Importante diventa allora lavorare per 

                                                           
18 In D.Giglioli: “Stato di minorità”. Naturalmente non genera “il” trauma, ma attribuisce il significato che la parola 
porta con sé ad una configurazione relazionale sé-mondo condensata in eventi puntuali o che durano nel tempo, che è 
funzionale al sentimento di impotenza. Questo ricolloca il trauma nel registro soggettivo, spogliandolo così della sua 
valenza patologica per diventare il modo che il soggetto ha di fare fronte a ciò che gli succede. Non esiste qualcosa di 
oggettivamente traumatico e non esiste un soggetto traumatizzato se non in riferimento ad una linea ideale di 
sviluppo del soggetto. Detto più semplicemente, il trauma è un concetto teorico, non un dato di fatto. 
19 Interessanti sulla figura della vittima sono le riflessioni di D. Giglioli, già nell’opera sopra citata oppure nel suo 
“Critica della vittima”. Si veda anche la conferenza: https://www.youtube.com/watch?v=z_9CujNs4LM . 
20 Seguendo questa linea cadono anche tutte le questioni sull’entrata, l’utilizzo eccetera del corpo in psicoterapia, così 
come l’accusa che in psicoanalisi il corpo resterebbe fuori, tutte questioni radicate nell’ipotesi dualista. Così come, sul 
versante opposto, perde di senso l’obiettivo della mentalizzazione, che presuppone l’esistenza di processi psichici 
inconsci (che riconduce ad un mentale pre-esistente), concetto radicato nell’impianto teorico freudiano che è 
essenzialmente dualista, come evidenzia con grande forza argomentativa Scano, op.cit. C’è un organismo sempre, 
nella sua interezza in costante interazione tra le sue parti e l’ambiente; non c’è un corpo da recuperare o una mente 
da mentalizzare.  
21 Riferimenti d’obbligo a questo proposito sono gli scritti di Pierre Hadot e dell’ultimo (si usa dire così..) Michel 
Foucault 
22 In H. Arendt: “Socrate”, Cortina, 2015. Nello specifico Il riferimento è al suo: “le origini del totalitarismo”, Einaudi 
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costruire un pensiero e una pratica nuovi, capaci di calarsi nel concreto della vita per far risaltare la 
differenza, la dignità e il valore di ogni singola esistenza, riconsegnandola nelle mani di chi ne è il titolare e 
a lui soltanto, abituandosi a prenderlo sul serio. E, se aveva ragione Levinas quando affermava che a 
incontrare l’altro e prenderlo sul serio ti vengono le vertigini, se non proviamo almeno un po’ quella 
sensazione vuol dire che c’è qualcosa che non va. 
 
Perché fai quello che fai? Perché dici quello che dici? A cosa ti è funzionale?” hanno da essere allora le 
domande chiave per illuminare, cito qui una felice affermazione di Simona Forti: “la via di una possibile 
rivoluzione etica; la rivoluzione singolare di un Bios che riesca a farsi Ethos e di un Ethos che riesca a farsi 
Praxis in un esercizio continuo di libertà”23. E liberarlo, aggiungo io, non potrà mai avere a che fare con il 
consigliargli cosa scegliere ma nemmeno con l’aumentare le sue possibilità di scelta, come talvolta si sente 
dire, ma aiutarlo nella difficile e dolorosa conquista del considerarsi uno che può pensare e può 
liberamente scegliere24. 
E noi? Quanto poniamo a noi stessi queste domande? Quanto sottoponiamo il nostro agire a costante 
verifica e confronto con le nostre teorie e quanto le facciamo dialogare con queste nuove evidenze indicate 
dalle Scienze Cognitive? Quale spazio possono avere ormai concetti e tecniche radicate in una (meta) 
psicologia ormai consegnata alla storia? Quanto possiamo permetterci di osare per inventarci mondi e modi 
nuovi? 
 
Tuttavia sono domande che l’analista ha sempre da porre a se stesso, per quel che riguarda la sua pratica 
(preferisco questo termine a quello di “tecnica”) e per la sua vita, altrimenti non ha alcun diritto di porle al 
paziente, e il suo lavoro, nonostante le migliori intenzioni, diventa solo un mero esercizio di potere, 
nascosto dietro il paravento tecnico-curativo. 
 
Spero che quelle tracciate fin qui siano indicazioni utili per la ricerca, e forse ulteriori riflessioni 
evidenzieranno che sono errate e c’è bisogno di altro; tuttavia una cosa ritengo abbia da restare un punto 
fermo su cui costruire: in tempi come i nostri, dove la spinta a conformarsi è sempre più forte e prendere in 
mano la propria differenza sempre più difficile e mal visto, la psicoanalisi non può e non potrà mai 
costituirsi come pratica adattiva ma dovrà sempre incitare alla ribellione. Perché, come ha affermato 
Michel Foucault25, “la rivoluzione o sarà etica o non sarà mai”. 
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Abstract 
Il paziente chiede aiuto perché soffre, l’analista è chiamato a rispondere per affrontare assieme a lui quello 
che la richiesta porta con sè. Ma perché il paziente soffre? La domanda non è scontata e 
sorprendentemente è poco discussa. La sofferenza, lungi dal trovare una spiegazione definitiva, è un 
bersaglio mobile, che muta a seconda della prospettiva dell’osservatore e del periodo storico in cui vive chi 
se ne occupa. 
Per l’analista il perché della sofferenza rappresenta il crocevia in cui si intersecano a monte le riflessioni sul 
soggetto e a valle l’impostazione e le finalità della relazione analitica. In cent’anni di psicoanalisi le 
riflessioni sul soggetto sono profondamente cambiate: si può dire altrettanto per la concettualizzazione 
della sofferenza e la sua cura? L’intervento pone al centro queste domande, strutturando alcune linee di 
riflessione per provare a costruire le risposte. 
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